Una solitaria un pò speciale di Alessandro Margnetti LISSTA
Sono
riuscito a dormire malgrado l’agitazione. Da solo non ho mai affrontato più
di 150 km. Non ho molta esperienza né sono più giovanissimo e ora mi sono
messo in mente di togliermi questo sfizio: cinque giorni in moto, da solo, su
strade mai percorse.
Molti,
in LISSTA, mi hanno aiutato: Luca Barozzi, Giorgio Vignuda e un suo sconosciuto
amico, Diego Tomasi, Mariano, e sicuramente dimentico qualcuno. Anche altri
amici, conosciuti sul sito dei “motards” svizzero francesi mi hanno dato
indicazioni, incoraggiamenti e consigli. Partire resta comunque difficile.
Doris, pur non ostacolandomi in nessun modo, è apertamente contraria a questa
mia mattana e ciò non mi è d’aiuto.
Parto
comunque. Alle otto di mattina scollino sul Monte Ceneri. Attraverso Lugano e da
Gandria risalgo il lago. C’è poco traffico, il lago è calmo, fa caldo. Passo
in fretta la Valsolda, risalgo il tratto alto del lago di Como e mi inoltro
nella Valtellina. La bassa valle, senza offesa per nessuno, non è granché:
paesotti tutti uguali, supermercati che si alternano a ipermercati in una corsa
al prefisso altisonante che non significa più nulla, qualche fabbrica.
Mi fermo
a Talamona, da parenti, per un caffè e riparto subito verso Teglio (ma non è
ancora ora per i pizzoccheri) e il passo dell’Aprica.
Il luogo
è un po’ deprimente: alberghi chiusi, finestre sprangate. La stagione
invernale è andata male ed è troppo presto per quella estiva. Mi concedo il
tempo per un’aranciata e due cartoline e sono subito diretto verso il Tonale.
Mi lascio alle spalle il paese di Edolo che mi ricorda il nome di un battaglione
italiano decimato durante la campagna di Russia, come il Morbegno e il Vestone.
Scoprirò poi che nel corso della mia gita avrò modo di ritrovare parecchi
riferimenti letterari.. Alla mia destra, il gruppo dell’Adamello mi separa dal
Trentino e dal traguardo della giornata. Sul Tonale, un paio di strani
personaggi, con gli scarponi da sci ai piedi, contendono a un sole già
ampiamente primaverile l’ultima neve. L’aria profuma di resina, forse per le
gemme degli abeti, forse per i tronchi accatastati ai lati della strada.
A cles,
in mezzo a una distesa di meli fioriti scendo la via che sovrasta il lago di S.
Giustino. La prima idea è quella di seguire il torrente Noce fino a
Mezzolombardo, passare Lavis e risalire l’Avisio e la Val di Fiemme. Ci
ripenso e torno indietro, puntendo a nord-est per aggiungere il passo della
Mendola alla mia magra collezione di passi alpini. A Caldaro punto su Ora, mi
innesto sulla val di Fiemme dove mi fermo a dissetare il cavallo.
Cavalese
significa Cermis e il pensiero va alla tragedia, frutto di stupidità e
arroganza, di qualche anno fa.
Predazzo
si presenta innevata. Devo risalire verso il passo Rolle per scendere poi verso
la valle di Primiero, ma questo po’ di neve mi desta qualche preoccupazione.
Stupidamente, per pigrizia, non metto l’imbottitura alla giacca né cambio i
guanti. Salgo verso il passo in tenuta estiva e in alto fa freddo, sul passo mi
faccio sorprendere da un po’ di tormenta. Il parcheggio dove la scorsa estate
ho lasciato la macchina per andare in gita a Col Bricon e sepolto da quasi un
metro di neve.
Scendo
con prudenza verso S. Martino di Castrozza. L’acqua proveniente dalla neve che
si è sciolta durante il giorno comincia a gelare e nei tornanti c’è da
tenersi allegri. S. Martino è una città morta. Nulla ricorda l’attività
chiassosa e allegra di un centro turistico. Non mi fermo e raggiungo Mezzano di
Primiero dopo una cavalcata di 380 km. I miei primi 380 km in una volta sola.
Pernotto
da parenti, ma le occasioni per chi passa per queste parti non mancano. Lascerei
stare S. Martino, che sta diventando una specie di salotto snob, ricco di
alberghi per ricchi. Per chi ama il campeggio annoterei i tre indirizzi qui
riportati. In particolare, il camping di Tonadico
mi sembra accogliente
e tranquillo.
http://www.italiaabc.it/camping/trentino/trento/camping/trento2/calavise/
http://www.camping.it/italy/trentino/trento/info.asp?id=327
http://www.camping.it/italy/trentino/trento/info.asp?id=2054
A Imèr
si trova pure un albergetto con l'insegna della sosta per motociclisti, mi
sembra che si chiami Bellavista, ma non mi sono fermato a verificarne lo stato. Un punto di ristoro con la stessa
insegna si trova anche in cima al Passo Rolle, ma lì è tutto chiuso.
La
giornata è tranquilla e di riposo. Pago le conseguenze del freddo sul passo
Rolle con un potente raffreddore.
La
mattina vado a dare un’occhiata alla Val Canali: boschi e malghe sotto
l’ombra imponente delle pale di S. Martino. Tordi e ciuffolotti prendono il
volo al passaggio della moto. Qua e là qualche scoiattolo imprudente, travolto
dai rari mezzi di passaggio su queste strade. Stranamente non vi sono scoiattoli
rossi fra le vittime della strada; solo scoiattoli neri. Mi intrattengo per un
po’ con un anziano signore addetto alla manutenzione del parco delle Pale di
S. Martino e di Paneveggio. Sembra contento di scambiare quattro chiacchiere con
qualcuno e mi dà molte informazioni sulla gestione del parco, sulla fauna,
sulla storia del Conte Vesper, sulle montagne che ci circondano. Alla fine ci
ringraziamo a vicenda. Io lo ringrazio per le informazioni, lui credo che mio
ringrazi per aver dato un suono alla sue silenziosa e solitaria giornata di
operaio addetto al parco.
Nel
pomeriggio salgo il passo Gobbera, poi da Canal S. Bovo
proseguo fino al lago
Calaita, dove anni fa furono girate alcune scene
del film “L’orso” di J. Jaques Annaud. Il lago è ancora coperto di
ghiaccio, ma è un ghiaccio grigiastro e all’apparenza cedevole. Non oso
verificare l’apparenza. Penso che gli esquimesi devono avere un vocabolo per
definire con precisione questo tipo di ghiaccio.
Torno a
Canal S. Bovo, attraverso il torrente Vanoi sull’alto ponte costruito dopo che
il precedente è stato spazzato via dall’alluvione del ’65 e mi inerpico
verso il passo Brocon. È troppo tardi. Faccio una foto alla valle, ridiscendo
fino a Imer e torno a Mezzano. Mi fermo un attimo in piazza per regalarmi una
birra. Un individuo mi avvicina, mi chiede se sono contento della Transalp.
Anche lui ne ha una e ne è felicissimo. Per un attimo ci sembra di essere
vecchi amici.
Mi alzo
presto, il naso intoppato più che mai. Il percorso di oggi mi è stato
suggerito da Giorgio Vignuda. Io non oso discutere le idee di un neolaureato che
gioca in casa. Mi accorgerò poi di essere stato saggio.
Il cielo
è imbronciato. Spero di non trovare l’acqua. Salgo veloce gli 8 km che mi
separano dal Passo Cereda. Mentre scollino, riesco a vedere un capriolo che
scarta e si nasconde nel bosco.
Agordo
è un paesotto pretenzioso e movimentato. Me lo lascio alle spalle inerpicandomi
verso il passo Duran. Il fondo stradale non è bellissimo: alcune crepe tendono
a catturare le ruote con un fastidioso “effetto binario”. Ma il paesaggio
compensa abbondantemente il difetto. Scendo la val Zoldana in un attimo. La
strada è buona, larga e veloce. Sarebbe ancora migliore se non fosse per
qualche indigeno che, salendo con la macchina a tavoletta, tende a tagliare le
curve.
Di colpo
ci si trova a Longarone. Di fronte la grande diga del Vajont, a vedersi, neanche
tanto lontana.. I ricordi sono confusi: nel ‘63 avevo sette anni. Ricordo la
gravità nelle voci dei miei genitori, una stretta al cuore, una paura. Con
qualche tornante, qualche galleria e pochi chilometri si sale a Erto. Salgo con
uno strano magone addosso, pensando ai 2000 di cui non resta che il ricordo e
forse nemmeno quello.
La diga
è una diga, un po’ sbrecciata su un lato. La frana fa ancora paura dopo
quarant’anni. Oggi ci crescono i larici, ma la cicatrice del Monte Toc è
ancora lì: nuda e lucida. Passo il “centro storico” di Erto a 20 km/h, in
seconda marcia. Sento le case che sussurrano la tragedia. Una vecchina nera,
inerme e schiva, sembra portare in sé e con sé il marchio della sopravvissuta.
Incappo in una specie di Via crucis sbiadita, opera di bimbi ertani e la seguo
salendo fino a due palazzoni grigi: uno di qua e uno di là dalla strada. Nulla
di bello. Nulla? Di fianco a un baretto c’è una vetrina che dà su un locale
occupato solo da una vecchia Gilera, poi la Bottega di Mauro Corona. Avrei fatto
la strada che ho fatto solo per essere lì a sbirciare i libri, le opere, i
trucioli le vecchie locandine che ingombrano la bottega di questo grande
artista. La luce è accesa ma Corona non c’è. Meglio così. Posso sbirciare
con calma e poi non penso che lo scultore avrebbe apprezzato la presenza di un
motociclista di mezza età, nerovestito e curioso. Scatto una fotografia (che
sarà probabilmente sfocata) all’autoritratto con gufo e toscano che funge da
insegna, bevo un caffè e riparto.
Fino a
che si sente la presenza del Vajont, resta uno strano senso di angoscia e di
tristezza. Il Monte Toc sembra voler ripetere che non è colpa sua se fra gli
uomini esistono gli stupidi e gli avidi.
Poi i
boschi, le rocce, la strada che chiama, curve e controcurve. Torna la gioia
della guida, un po’ mitigata dal cielo che a tratti si fa più grigio e
minaccioso. Costeggio il lago di Barcis senza fermarmi e sbuco dalla Val Cellina
trovandomi di colpo senza punti di riferimento se non le montagne che mi sono
lasciato alle spalle.
Due
persone anzianotte e poco più legate al territorio di quanto non lo sia io,
riescono (malgrado qualche esitazione) a indirizzarmi verso il lago di Tramonti.
Passo Maniago, patria di coltelli, di coltellinai e (magari) di accoltellamenti
e raggiungo Tramonti di Sotto. Sono nel Friuli. Di tanto in tanto mi scopro a
cercare le tracce del terremoto del ’76, tracce che allora, a Buia, a Gemona e
a Forgaria, mi riempivano gli occhi. Ricordo che nell’estate di quell’anno
si narrava del lago di Tramonti che era diventato rosso sangue e mandava strani
bagliori dal fondo. La strada che costeggia il lago, ora tranquillo e innocuo,
è stretta e rende difficili i sorpassi. L’autoarticolato che mi precede
trasporta un carico di maiali. Rimpiango il profumo di essenze resinose e di
foglie umide che mi ha accompagnato qualche ora prima. In fondo al lago mi fermo
per due foto, per una telefonata a casa, per oliare la catena e per lasciare al
camion puzzone il tempo di allontanarsi. Salgo il monte Rest. In cima trovo una
faggeta che mi costringe a un attimo di sosta. Poi di nuovo giù per curve,
tornanti, brevi rettilinei e crepe nella strada che ancora catturano la ruota e
rovinano la traiettoria. Ancora una volta si viene sputati dal canyon alla
campagna. Sopra Ampezzo volano tre aquile: una è un giovane dello scorso anno,
con la barra bianca sotto le scapole; un’altra è un adulto con le remiganti
aperte come dita, la terza è troppo alta per essere distinta bene.
I
panzerotti ai funghi di Ampezzo sono eccellenti, anche il petto di pollo ai
ferri lo è, e il vino portentoso va giù che è una bellezza (Hotel Colmajer:
il tutto per 12 euri!). Come si sta bene! E che male alle ginocchia e alle
spalle! Non vorrei andarmene, ma la Slovenia non è lì. Parto, con la
digestione in corso, un po’ controvoglia. Una palettata di sabbia, persa da un
autocarro in un tornante, mi fornisce l’adrenalina sufficiente per proseguire.
La ruota posteriore scarta quei pochi centimetri che mi sembrano durare in
eterno e mi fanno digerire panzerotti, pollo e vino.
Seguo la
statale, passo Tolmezzo, continuo in direzione di Tarvisio fino a che non trovo
una deviazione che mi indirizza verso Sella Nevea. Ancora una valle stretta,
bella e tremenda nella sua solitudine. Pioviggina, ma non al punto di farmi
togliere la tuta antipioggia. Cerco un distributore di benzina, ma tanto vale
cercare una base spaziale o tracce di civiltà precolombiane. Qui non c’è
nulla. Le poche case che si incontrano sembrano capitate lì per sbaglio e
quello schifo di un indicatore di livello alterna speranza a certezza a
disperazione. Non mi piacerebbe trovarmi qui senza benzina. Quel po’ di
pioggia e il pensiero volto alla benzina non mi permettono di godere appieno la
salita. Vedo alla mia destra il lago del Predil, scendo verso le cave omonime
e
arrivo a Tarvisio, dove un ragazzo addetto a un distributore mette in fuga i
miei timori. Nel serbatoio ci stanno poco più di 15 litri. Mi sono preoccupato
per niente.
Torno
verso il Predil, scollino fra carabinieri diffidenti e doganieri sloveni
annoiati. Un albergo per motociclisti segnalatomi da un amico di Giorgio Vignuda
sembra carino e ben tenuto.
(…) all'entrata del terzo gruppo di case
(Log Pod Mangrtom) sulla dx trova
Motel ENCIJAN
(tel.+38653886260) carino
con
sauna e se ben ricordo prezzi
ridicoli,circa 20/25 minuti da Tarvisio
Così scrive Rick, che ringrazio.
Il cane
da pastore maremmano che mi viene incontro è gentile e apprezza una grattatina
dietro le orecchie. Tutto bene, tutto perfetto. Peccato che l’albergo sia
chiuso. Scendo ancora la valle per qualche chilometro, uscendo dal parco del
Trigal e raggiungendo Bovec, un paesotto lindo e ordinato al bivio fra
KranjskaGora e Gorizia. Trovo alloggio in un albergone multidotato di piscina,
sauna, fitness, parrucchiere, e altre opzioni. Quaranteseienne, mi trovo pivello
fra pensionati di varia nazionalità. Poco male. L’albergo è tranquillo e i
prezzi, pur senza essere popolari, sembrano accettabili. Un bel bicchiere di
Jack Daniels con un caffè espresso, sono aggiudicati a 550 talleri, 2,25 euri.
Rick,
tramite Giorgio Vignuda mi invia altre notizie che la mia tabella di marcia e la
mia condizione di cavaliere solitario mi costringono a ignorare. Sicuramente lo
rimpiangerò, ma qualcun altro ne potrà forse approfittare: